Витоки осіннього розливу
Щедрої небесної труби
Виконали вправу надважливу,
Вимочивши впадини й горби,
Пні лісоповалів і колоди,
Смуги переораних ланів.
В мо́році жовтевої негоди
Світ зібгався наче і змарнів...

Тільки для поетів це дрібниця,...

Наталя не поспішала відкривати двері. Я чув сміх з її квартири. Наталя запросила гостей? Мало того, вони п’ють чай? Не роблять ляльок вуду, жертвоприношень чи пристрітів? Дивно.

Вона відчинила двері з усмішкою на лиці. При виді мене усмішка зів’яла. Во...

На стовпі висіла об’ява. Я презирливо скривився. Ледь переборов у собі бажання здерти її к бісу. Звучала вона десь так:

Цілителька, бла-бла-бла, зніме прокляття, порчу, привороти, і ще багато іншої просто неіснуючої хуйні. А також налагодить сімейне ща...

Отець Михайло завжди любив сидіти на лавочці і милуватись церквою. Єдиний плюс, робота знаходилась недалеко від церкви.

Довелось пожертвувати обідом, а це таки мінус.

Я не вітався, просто мовчки сів поряд. Стояла жара. Це літо. В Україні, воно все ...

Робота не задалась з самого початку. Як тільки я відкрив двері офісу, мене зустріла похмура пика охоронця. Великий, лисий і злий, з свинячими очима та приплюснутим носом. Його голова скидалась на деформоване яйце.
- Що вже наробив? – видав замість привіт...

Проблеми почались в понеділок. Проблеми хитрі, ввели мене в оману. Я навіть не підозрював про їх кількість. Спочатку я попер проти шаблонів, я закреслив надпис: «понеділок – лайно» в своїй голові. Дарма…

Карина гладила мене рукою по волоссю. Як тільки ...

Я вийшов з душу. Тепла вода допомогла мені зігріти старі кістки. А то в мене ще справи, негарно було б захворіти, потрапивши під зливу. Віддав Лілі рушник. Вона якраз закінчила розпаковувати речі. Тепер кімната не нагадувала покинуті будинки в прип’яті.
...

Ліля тепер жила в одній з старих квартир на бамі. Будинки тут були подібні одне на одного, старі, п’ятиповерхові, з темними коридорами. Збудовані з колишніх гуртожитків, вони нагадували клоновані текстури в комп’ютерних іграх. На щастя переселятись їй бул...

Ранок не приніс з собою нічого нового. Карина поїхала за речами, що вона їх залишила…

Навіть не хочу знати де саме. Головне, що вона приїде. Вона мала пожити в мене тиждень. Не так вже й багато, якщо подумати. З ліжка я не піднімався. Не міг. Мені вчо...

Ми почали в ліфті. Зайшли в двері, вкриваючи одне одного поцілунками. Я навпомацки натиснув потрібну кнопку. Ліфт поїхав вверх. Її руки намагались розчепити мій ремінь. Своїми я тримав її за сідниці. Я кусав її за шию. Я чув її солодке дихання.

Комусь ...