у твого смутку три причини -
як три сестри.
вони відрізняються, як візерунки на кленовому листі,
зимових вікнах,
голубиному пір'ї.
змети з полиці всі книги,
всі старі газети,
і навіть цю жахливу статуетку вгодованого янгола,
подаровану тобі на іменини.
і ось
ти звільнила місце
для трьох причин свого смутку.
візьми кожну з них до рук.
вони мали б бути слизькими, холодними,
потворної форми, болотяного кольору,
але насправді вони чомусь білі, круглі і оббиті тканиною.
оздоб їх мереживом
так, щоб нитки були шовковими, а голка - кістяною.
вигаптуй на них гонорових фазанів,
граційних лебедів,
одного скромного солов'я.
побризкай на них парфумами,
осип пелюстками,
придумай їм імена
розповідай про них красиві легенди,
присвячуй їм вірші.
протирай їх щодня від пилу
і ніколи
чуєш, ніколи
не пускай на них кота.
і ось твоя полиця
прикрашена трьома причинами твого смутку.
тепер тобі буде чим милуватися,
коли повертатимешся додому.
